如今怒江州还有2.5万人居住在“杈杈房”内。

　　 
　　听说我要去怒江采访，同事们都羡慕不已：“到那么美的地方，要多拍一些照片回来给我们欣赏啊。”这时，我的脑海中也浮现出山川秀美、油菜花开的诗意景象。然而此行所见离想象中的美景相差得实在太远了。“失望”之余，更是担忧。

　　2月28日，我们从怒江州州府所在地泸水县六库镇出发一路向北，前往福贡县，也就是最近各大媒体都在关注的“溜索医生”邓前堆的家乡。开车的阿此师傅是傈僳族人，在家里排行老四，当地人把排行老四的孩子叫“阿此”，所以他就以“此”为姓。

　　此时的怒江已经开春，放眼望去，除了几处粮食主产区给人盎然春意之外，怒江两岸仍然是衰草残壁，孱弱的油菜花昭示着这里的贫瘠。身处其中，恍惚觉得不是在南方，而是身处荒山秃岭的黄土高原，只有路上偶尔出现的背着背篓的少数民族男女提醒着我们：这里是云南。

　　在泸水县秤杆乡附近，一辆白色小面包车栽在路边，车身已经变形。阿此师傅讲，小面包车经过这里时，山上的落石滚下来砸中司机的头部，司机当场失去知觉，小面包车坠进江里，无人生还。路上我们还见到打渔的村民，将鱼用草绳穿了，向开车路过的人兜售。我们下车问价，打渔村民说，他手里的鱼一串有10斤，一斤卖40元。看到这情景，又欣喜又揪心。欣喜的是怒江人民也有了生意头脑；揪心的是不知道怒江里还剩下几条鱼。

　　中午十一点左右，经过泸水县洛本卓乡，刚好碰上赶集。或三三两两、或三五成群，人们从四面八方赶来，有人背着背篓，有人挎着印着雷锋和“为人民服务”字样的绿色帆布包，还有的赶着骡子驮着东西，条件稍微好一些的就坐着小三轮。据阿此师傅讲，这些人为了赶集要起个大早，凌晨3、4点左右就开始往乡里走，走到中午买完东西再回去，晚上才能到家。

　　在洛本卓乡新村的老乡家里，我们看见了传说中“挂”在峭壁上的房子。这种房子分上下两层，要打很多桩到地里，因此当地人管它叫“千只脚”，又叫“杈杈房”。走到屋里，又黑又窄，脚下的木板嘎嘎作响，仿佛随时都可能断裂。角落里的火塘拿草木灰捂着，还留着余热。等到中午做饭，把灰拨开，又可以生火做饭了。果然，在屋檐下，我们发现了堆得齐房檐高的木柴。

　　爬上山，正好遇见一位白族老乡在盖房子。据介绍，他们属于白族支系勒墨人，作为国家扶贫项目之一，国家给予勒墨人特殊补助——盖房子补贴。再往里走，到村民肖列益家，如今他八岁的儿子每天要走3公里路到学校。

　　福贡县子里甲乡的中学这一天开学，孩子们背着草席，被子和枕头，由家长从十几公里以外的家送过来。在上帕镇腊吐底村小学，我们见到了只有在电视上才能见到的景象：全校1-4个年级，65名学生，共5名教师。教室的窗户用木板钉死了，破旧的课桌椅和已经剥落掉黑漆的黑板无不考验着这些孩子的毅力。教室外空地上的黑板公布着去年“六一”儿童节期间县里机关单位的捐款数额，一个机关单位的捐款还不够我们在北京买一件像样的衣裳。一抬头，望见江对岸巍峨的雪山，再美的风景放在这个时候都只能让人鼻子发酸。

　　返回六库时，经过泸水县古登乡老干村，村民吴夏益正在敲核桃。他告诉我们，他贩卖核桃，一斤能赚一块钱。另外还做些玛瑙生意，每年刨除开销，还能存下一万五。吴夏益说他的梦想是将来存够了10多万，可以开一个养鸡场。 当我们问他会不会支持国家开发水电时，他说：“会支持的。”接着我又问：“国家开发水电，你相信国家会让你们生活得更好吗？你有信心吗？”他十分肯定地说：“有信心。”

　　“会支持”和“有信心”这六个字像一记重锤砸在我的心里。我想，水电开发，绝不是让老百姓变得更穷，该做的工作我们一定要丝毫不差地做好，才能对得起老百姓这份沉甸甸的信任。只是，别让这份等待和期盼拖得太久。


胡学萃